1981．7．13 星期一 晴 历山——金井——围头——历山

早晨吃过饭，老许头兴致勃勃地带我们去围头看金门岛，我们一起骑着车子出发了。八点多钟的太阳已是非常灼热，骑了一会，老许头感到力不从心，就把车子寄存在中山街，乘公共汽车去了，吩咐我们到金井车站集合。我们顺路而下，骑了一个小时，终于在金井看到了老许头。我们先到金井医院去作客，院长家里也和老百姓一样摆着一张“龙床”，总算还不是那种红颜色的。

这个医院忙得很，病号多极了，屋子里都住满了，熟悉的输液吊瓶又出现在眼前，真想重操旧业去扎上两针，享受一针见血的快乐。中午在院长家吃了一碗三鲜米线汤，里面放了许多叫不出名的海鲜，样子长得难看极了，我一个也不敢吃，真没口福。

两点多钟，救护车来了，车子是侨胞捐的，车门上印着某某某女士捐。坐上舒适的小车，一会工夫就到了围头。这里真是海防最前线，金门岛天涯咫尺就在眼前，岛上的碉堡都看得清清楚楚。我们小心地走过被炮弹炸得弹洞班驳的码头栈桥，似乎这样离三十里外的金门就更近了似的。

我久久地站在栈桥的尽头，任海风轻柔地拂拭，血液凝固了，思维停止了。这里只有海，只有蔚蓝色的大海，蔚蓝色的天空。大海和天空融合成了一个整体，海尽头的金门岛在视野中又变成天与海之中的小岛。小岛哟，你不会被无际的海洋吞没吗？你岛上的人又过的是怎样一种生活呢？

海上的波涛使我头晕目眩，渐渐的栈桥好象也随风摇动，我们赶紧回到坦荡的海滩。这里的海滩是阶段形成的，上面是沙，下面是石，海潮默默地涨上、落下，在石缝中留下色彩斑斓的贝壳。我从来也没见过这么多好看的贝壳，这里的大海真是太慷慨了，奉献给我们这么多的礼物。我在石缝中搜寻着，眼睛也不够用了，手里拿不过来，就用衣襟兜。捡了一会怕大家着急，只好不舍离去。真想跳到海里畅游，清澈温暖的海水，如果只有我们两个人的话，我一定抗拒不住大海的诱惑。

回到金井医院，已是下午四点，二哥老婆的哥哥请我们吃了一个西瓜，晚饭也是这里吃的。医院的人也和农民一样不讲卫生，饭桌摆在离公厕三米远的地方，成群的苍蝇轮流向饭菜发起进攻。我一只手举着酒杯，一只手赶着苍蝇。

本地人的习惯是吃汤菜，什么都做成汤，鱼丸汤、鳗鱼汤等等。这里的鱼丸子是很有名的，富有弹性的小小丸子里面还包着猪肉馅，做起来一定十分费工夫。饭是一盆面条，这里的习惯就是大家在一个盆子里吃得稀里糊涂，不习惯的人看着还真有点恶心。我尽量躲开苍蝇爬过的地方，让不在乎苍蝇的人去吃那里。他们不消灭苍蝇，情愿与苍蝇共餐，于是这些苍蝇从厕所出来又到了饭桌。细细一想，就是人们吃了拉，拉了又吃了。这种单线的循环可谓速度快矣。

从金井走时，天色将晚，本想找一个自由车带着老许头到中山街，自由车主趁机敲诈要价三元，气愤之余，我们两人骑一辆车走了。拉自由车的小伙子看到生意没了，追出二里多地和我们讲价。

这十几公里路也真够我们受的，天渐渐黑了，沙子地上坡上不去，下坡又不敢骑。不时有过往的汽车，大灯照得人什么都看不见，只好走走骑骑。有时路上没有一个人，静得可怕，有时偶尔过往的行人又使你提心吊胆，好不容易到了中山街。这里的人们正围在院中看电视，演出的是台湾故事片。在这里收看台湾电视很方便，效果比中央台都好，也没有人管这里的人，就随他们看好了。

从中山街出来就走上田间小路，在月光的映照下，小路象一条白色的带子飘落在一片黝黑的红薯地上。过了这片地就到了一个村庄，这是一个有电的大村，村里有一个小庙热闹非凡，菩萨今天过生日。庙里灯火辉煌，香案上摆满了供果，看着成串的大香蕉真是垂涎三尺。他们从哪儿弄来这许多好吃的，自己不吃，偏要送到这里奉献给泥胎，我心里嘀咕着。又四下打量着从什么地方可以进去，好等到夜深人静时潜入庙里，一饱口福。唉，要做和尚咱就别去五台山了，那里一日三餐清水面条。这里多好，每日有人供大香蕉，但愿我来时菩萨天天过生日。

从庙旁转过去，就是一个学校的操场，前面搭了个大戏台，台上一男一女东一句西一句唱着。我们什么也听不懂，只看到牌子上写和《三堂会审》。原来这里也同样演这种传统戏，可见南北两地还是有共同之处。在农村看戏倒不如说是看热闹，卖冰条的，卖西瓜的小贩来回叫卖，人们的吵嚷声此起彼伏，真象炸了锅一样。这就是菩萨过生日的必然程序。

当我们坐在家里的凉台上时，唱戏的声音还不时传来。在这里，高音喇叭把唱腔传得很远，倒是可以听戏了。睡觉前，老许头告诉我们，明天去深沪。