一个人一辈子要做的一百件事之一就是要独自旅行。我这次终于走出去了。

4月3日晚上七点决定去杭州，定了第二天上午的机票。有的时候真的是天意，订完机票才想起酒店，搜索开来，几乎这两天杭州所有的酒店都订满没商量，正在一筹莫展的时候，“西湖七号”老板娘发来短信，刚好空出来一个房，问我要不要，这下子什么问题都解决了，只等着收拾行囊了。

一切都很顺利，十点四十到了机场，顺利地拿到了机票，顺利地办了登机，只是在安检的时候发现我带的洗发水超过了100ml，必须去托运行李，又来回跑了一趟。坐在那里，听着几次航班都相继长时间晚点，我就想这要是杭州这班也晚三个小时，我就退票去，结果中国航空史上少有的正点又被我碰上了。而且竟然比机票上写的到达时间还早了二十分钟就到了杭州。下车后又顺利地找到了“西湖七号”的酒店式公寓，其实就是公寓楼里一个小房间，有厨房有厕所，完全是家的感觉，还有全套做饭的家伙事，如果这是一家三口来，省了好多事。西湖七号是个漂亮的女士，她婆婆也在这里忙着帮忙烧水收拾东西，她为我准备的洗漱用品都是很不错的名牌，公寓位于中心区，但又是闹中取静，竟然听不到人和汽车的声音。

休息了一下，换了鞋，就开始了杭州的行走。

上次来杭州是四年以前了，当时似乎把杭州已经走了一遍，但现在连上次住的地方叫什么都想不起来，大概方位还记得，四年之后，杭州的变化还是很大的。在保安的指引下，走到了莫衙营（杭州的地名有点意思，象大塔儿巷、瓦儿巷，很有宋元小曲的味道，）坐上了31路车，在板桥路口下了车，人家指引我，一直走就到西湖边儿上了，人的确渐多了，多了游客的骚乱，迷迷糊糊走下去，看到一个旅游集散中心，赶快进去买张地图，一切清晰明了了，现在走的地方还是在西湖的东面，以前熟悉的地方，基本也是在杭州的东部。

这条路是平海路，走下去的时候，接了个电话，这个电话一直打到我走到西湖边儿上，待我从人缝中得到一个空位可以直面西湖的时候，正巧喇叭响了，原来这里挤了这么多人是有理由的，我正巧来到音乐喷泉的地界，而且这一场马上就要开始了，马上收线。音乐喷泉也看过好多了，新加坡那个长达半小时的璀璨夺目，澳门永利门口的气势恢宏，西湖的相比起来规模要小很多，而且没有那么多光的参与，但偶尔飞过的沙鸥增加了许多韵味。我看的这场一曲是梁祝，一曲是得胜大鼓，很有民族风情，尤其是梁祝，把蝴蝶翩翩飞舞，梁祝两情缱绻表现得淋漓尽致，演绎得很不错。

东西湖上次走了无数遍，于是闭着眼睛就走到以前买过藕粉的地方，又买了一份，坐下来研究一下这两天的路线。重点应在于明天一定要把杨公堤和太子湾公园搞定，后天到虎跑附近去爬山。

记得那年是七月来的，正赶上杭州三级电荒，到处都在提倡省电，许多饭店都限时供电，许多老人都到银行去打毛衣，小孩到银行取做功课，晚上西湖边儿上的灯光都熄灭了，还记得那次是祁祁开车把我们送到钱王祠，贾博和夫人陪我们黑灯瞎火地摸着钱王祠的大门走到马路上的，当时七月黑洞洞地西湖边竟然寂寞得很，今天都是熙熙攘攘的游人，少有我这样一人独行的。

走了一段，觉得没意思，这个季节就该看春景，晚上什么也看不到，于是寻了个出口出去，前往前天晚上在网上看到人人都在说的吴山广场，费了好大力气走了过来（单行出口，没法打车），突然醒悟过来，这就是我上次的大本营，那个城门就是我天天早上起来买早点的地方，所谓的吴山广场，就是那条我发誓再也不来的清河坊！这里就是骗老外钱的地方，对中国人来说实在没什么意思，但已上了贼船只好走下去，在胡中余堂买了些中药，算是弥补上次百过不入的遗憾。最后在路口的状元坊吃了一份虾仁爆蟮面。

出门过马路，熟得不得了，马上打车，回到建国北路住所。师傅又是个东北人，上次来的时候，师傅都是杭州本地人，一边儿开车一边儿说起杭州版的笑话，讲起杭州的古很有意思，说起对不起今天这两个其实很不错的东北师傅的话，对于旅游城市来说这个行当真的是一面窗户，实在应该像北京一样让本地人来做，“北京的士司机”其实就是北京的一样非物质文化品牌，外地人做不来的。

一路上搭讪的人不少，大多数没有两句就开始问：怎么一个人出来了？一路走一路在想小熊熊，多想和他结伴同行，一路看到他最喜欢的气球，就是在越南被放走的那种，心里难受，要是他在，我一定多买几个让他拿在手里高高兴兴的，清河坊那些我觉得很无聊的玩意儿，如果他来，我一定饶有兴趣地陪他玩个够，那音乐喷泉，他想看几场我就给他看几场！原来一个人的时候最想念的人才是最爱的人！

4月5日

算来前来杭州已经不下四次，记得第一次到杭州来还是很小的时候，还记得那时候住在一个小巷子里，周围都是摇着扇子的阿婆，咕哝着比上海话好懂的杭州话，处处充满着市民气，那时的西湖照样都是游人，第一次吃藕粉也是那回，记得那时我看到黑黑的颜色死活不吃，后来妈的反复劝说下吃了第一口，竟然就让我思念了一辈子。上次来杭州，住在市民生活很浓厚的中河路，早上跟老人一起锻炼，然后吃一碗小馄饨，买几块松糕，后来住到西湖边上去以后，走了一大圈也没发现卖松糕的地方。

这次来，发现杭州变得让我更陌生也更熟悉，街边都是在广州甚至全国各地都可以看得到的那些店铺：快客，万家，肯德基（杭州好像很少麦当劳，处处都看得到肯德基），佐登尼斯……饭店也是各种味道齐全，真不知是好事还是坏事。银行也是那些熟悉的名字，建筑物也是那些熟悉的机构，只不过名字前面换成了“浙江省”，杭州的气息在哪里？我可以说这是中国任何一个省的省会。

早餐成了寻找之旅，我只是想吃小馄饨买松糕，就走了一站路，最后是出租车司机带我开了几站路，到了知味观门口，才买到了两块。于是和司机边走边感慨，司机回忆起他小时候，外婆家就在西湖边儿上，那时西湖边上不像现在修的整整齐齐，一下雨湖边都是烂泥污，孩子们就在湖里抓鱼，估量一下他的年龄，30岁左右，他小的时候可能也就是我小的时候，也许在我们有人没有到过的那些地方还有那般我没曾见识过得快乐。

既已陌生，便向那陌生深处走去。

今天的行程计划是游西湖的西侧，于是从断桥开始。

一下车，就感受到扑面而来的文化和历史，杭州是无人能代替的是没有任何一个城市能代替的。蒋经国真会选地方，他的故居正对着断桥和前面延伸出去的白堤，不知他什么时候携蒋方良在此欣赏春花秋月，他的故居后面已经改成了中国最美丽的公安局。一路都是精舍别墅，再走下去一站路，就来到了葛岭，没有什么地方可以探究这里名字的来历，从这里就可以爬宝石山了。于是过马路。计划中要在这里拜谒一下牛皋的陵墓，黄宾虹的故居。

爬了一会儿就来到了保俶塔，这是杭州人为了怀念前去归降赵匡胤的南朝吴越国王而修筑的，眼前的建筑是民国期间的作品，是个实心塔，一向只是远远瞻望，今天得以近观，于是绕塔一周。继续前行，前面有一组石头山，不高，在石头中凿出来的石蹬早以被游人们踩得光滑，但看到山顶人们眺望西湖的那份淡定又挑起我爬行的愿望，石头比较陡，石蹬又窄又滑，把所有东西都收归好，手脚并用地爬上山顶，今天天气阴沉远眺也不过就看到一线白堤，白堤上游人如过江之鲫，吹了一会儿风，开始往下走，由于只能走回头路，没办法硬着头皮顺着来的路一步一步地走下去，这双鞋又是非常滑，最后最难走的几步，干脆求一个小伙子伸出援手把我拉了下来。这边儿的游人很少，走在山路上半天看不到一个人，而且我又专挑没人行走的山路，一不小心走向了山下，一下子就又来到西湖边儿上，原本的计划又落了空，算，就算是没缘分吧，相信还有下一次。

这是第一次来到西湖边儿上来欣赏春景，一路桃红柳绿对我这从南国来的人来说色彩上没有那么强烈的新鲜感。而对于守候了一冬的寂寞萧索之后的北国人来说这是怎样的欣喜啊，桃花、梨花、樱花、茶花，每一步都有美的惊喜！春的到来，花的芳香，风的和暖，阳光的仁慈，这就是江南的春天！

孤山是不能错过的，尤其是念着香山居士的“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低，几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥，乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄，最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”说的就是此时此景啊！西泠桥边，是苏小小的坟墓，亭上刻的都是颂扬其美貌才华义气的联队，但显得散乱和随意，其坟墓上盖是一个类似蒙古包的敲起来当当作响的圆形隆起，不少人过来都敲一敲，显得很不庄重，这个女子为何身后还要继续受到这样的窥视与侮辱？上了孤山才发现，步步是文化。徐悲鸿的美专原址在这里，吴昌硕的西泠印社在这里，最令人感慨的是，原来梅妻鹤子的林和靖先生就是隐居在这里，原来一直说隐居孤山，但始终没和这里挂上号！这里还有他的坟墓和他的放鹤亭！当然要去拜谒一下秋瑾的墓和苏白二公祠。秋瑾墓前堆积着鲜花这才提醒着我，对啊，现在正是清明！走出西泠桥，见到的竟然是武松墓，觉得这就应该是荒唐了！

坐在观赏平湖秋月最佳位置的亭前小憩一下，就绕行出岛。出来就发现路难行，出来没有几步就是岳坟，这个地方从小不知去了几次，进去后看到的就是威武的岳飞，然后就是向秦桧和他老婆吐两口口水。但这是旅游团必去之处，于是就见到一对对带着不同帽子的人疲惫地排着队拥挤着叫喊着，吵吵吵！旁边就是“楼外楼”，今日的暖风熏得游人要晕倒了。

穿过拥挤的人群，就是曲院风荷，就是那年“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的荷塘，湖中还是去年的残荷断根，想起那年夏季闻到的扑鼻荷香，真是永远不能忘怀的嗅觉记忆！

绕出景区，走上了杨公堤。这一带绝对没走过，旅行团也不会带人来走。这里看到的西湖是杨公堤与苏堤之间的外西湖，参天大树将其与外面喧嚣的杨公堤路隔开，别是一番宁静。在这没有喧嚣没有人声的境地仰天望去，新发出的嫩叶在水杉高大交错的枝干中编制出一片绿色的淡雾，隔开了投下来的阳光，和低一些的红叶回应着，这正是我需要的宁静啊！

直到碰到一个收门票的所在，知道到了郭庄，不进，转右接上马路，对面就是无数杭州人对外地人过而不入深表遗憾的茅家埠。里面果然游人甚少，但好多影楼选择在这里拍婚纱照，一个角落里就密密地挤着四对疲惫的后悔的无奈的夫妻，不光要受摄影师的摆布，还要接受别人的围观。

茅家埠的风景正对着后面的群山，更是清幽，虽说有些人造的草屋，但不煞风景，还是很耐看的。而且茅家埠的湖水更自然一些。看着地图，实在是没有力气把茅家埠绕上一圈，茅家埠应该是可以穿行的，于是顺乎往下走去，遇到对面来的人，打听了两个，都说后面没有出口，只能原路返回（在岳庙附近确认路时，有个傻小子非要在女朋友面前卖弄，要把我指回原路去，还信誓旦旦：不信你看地图！等我端详地图时，他还关切地问我：是不是不会看啊？），最后问到一个老伯，才知道原来离出口只有二百米左右了，而且后面的确有车直接回杭州城里。此时已经是下午四点，茅家埠所有的饭店都不开张，杭州的茶楼没有点心只有茶，饥肠辘辘的情况下怎能再用清茶洗胃？一咬牙回去吃顿好的。

杭州城里城外到处都是可游之处，27路围着西湖的西面转了大半圈，这个时分，正是出租车交班的时候，也正是游人散场的时候，马路上堆满了一眼看不到边儿的人，汽车塞得满满的摇摇晃晃的，除了西湖景区，进入市区，又是满目的空旷，宽阔的车道，稀疏的人群，却没有便利的生活设施，历经艰难终于回到住处，把最后一点想大吃一顿的耐心都磨光了！随便吃了个粽子就于六点半回到住处，倒在床上一晚上不打算再换姿势。

带着寻访老友的心情，来到这个古老的城市，来寻找杏花春雨桃红柳绿的江南的春天，虽知道众多的游人一定会让人有些败兴，但他们是他们我是我，他们的快乐和喧嚣注定与我无关；虽知道承载着历史文化的“古迹”多是后作多是今作，走近之后虽然仍有与历代古人遥遥相望的亲切，但总觉得中间还是被现代的砖瓦隔断了；虽知道城市化的今天全球化的今天杭州城注定不能免俗，但没有想到会毁成这个样子！除了西湖边桃花依旧开柳树依然绿西湖十景依然如故背后青山依然翠绿，这个城市本来那浓厚得化不开的文化和积淀了几千年的市井生活被物质的经济的浪潮冲刷得越来越淡越来越没有味道。走过曲院风荷时还在犹豫，要不要去看张艺谋的《印象西湖》，现在想来，他也够胆大的，漓江是一个没有过去的地方，你可以随意涂抹你的想象，对于西湖张艺谋也敢动笔？！

除了自然风光引起我些许愉悦之外，心中更有的是那曾经扑面而来的亲切，那似乎无话不谈的熟稔变成淡漠之后的惆怅。

4月6日

在杭州的最后一天了，幸亏昨天晚上没有去看“印象西湖”，浑身疲惫，头疼欲裂。现在已是下午五点，我还在等着西湖七号来给我退房。

小公寓有全套的做饭家伙，于是早上把碗筷消毒后，给自己冲了一碗藕粉，吃了点儿昨天卖的点心，继续出门。

直接来到了“柳浪闻莺”。春天不到“柳浪闻莺”，不看“苏堤春晓”，简直就是白来杭州。柳浪闻莺里的柳树没有想象中那么多，但仍然是一大片一大片蓊郁的绿荫，湖边的柳树在我想象中应该是低垂入水尽显温柔的，但仍离水面有一段距离，其间夹杂的桃树也是稀稀落落。跟着环湖的电瓶车走肯定没有错，没想到一直走到长风公园的门外，于是坐车来到太子湖公园，这是我这次在杭州唯一一个买票而入的公园，以为还能看到樱花的尾巴，进去以后发现连影儿都没有了，这回可彻底明白“花期”这个词了。进来以后就后悔，这里现在是所谓的郁金香展，品种也没有多少，而且这个公园原来是杭州人野餐踏青的去处，有一块大大的空地，已经没有草了，杭州人在这里搭起了帐篷，铺上了桌布，打牌野餐晒太阳，这几天说是阴天，其实只不过是阴霾罢了，天上的阳光时不时还会透出来，没有一场透雨的畅快，没有阳光灿烂的明媚，加上腰越来越疼，头越来越疼，只想快点儿从这个不知所云的公园绕出去。出了门，竟然发现门口拎着饭盒准备来野餐的人竟然排成了长龙。

出了门是花港观鱼，再走几步就到了苏堤，苏堤入口是苏东坡纪念馆，苏东坡是杭州人的骄傲（在一张简介上，看到一句有趣的话：苏东坡是杭州的老市长），对面是章太炎和张苍水的陵墓和纪念馆，进去参观吊唁了一番。说来真是缘分，带来了一本《文学自由谈》，刚刚回来翻看第一篇李国文的专栏竟然就是介绍张苍水的抗清事迹！

没有出租车，没有公交车，只能一直往前走，走到绝望走到腰几乎要折掉！一辆出租车从天而降，停在了我身边，在车上几乎没有了说话的气力。

这个侠义与温柔并存的小城，这个热闹与寂寞并存的小城，这个滋养了无数风云人物又被无数风云人物滋养的小城！这个无法被任何一个城市所代替的小城！

我临行前告诉一个德国朋友：我会把杭州的春天给你带回来，我给她带了杭州的春笋、杭州的明前龙井，给她看了杭州西子湖畔的桃李芬芳，也给她带回了我掩藏好寂寞之后春天般的笑容。

补记：

真的是缘分！

1、口袋里一直塞着一本《中华活页文选》，拿起一看，卷起的第一页竟然是《西湖的冬天》，作者的游踪竟然和我4月5日的行走一模一样！只不过多了湖心亭看雪。

2、已经记过，上午看完张苍水的陵墓，竟然下午就看到了对他生平的详细介绍。

3、在杭州一直没有好好吃饭，主要是景区饭店人太多又不大可靠，住处附近又没有看得上的饭店，结果回到广州的第二天，随意撞进一家饭店，竟然是地道杭州菜！

4、去太子湾公园的路上，遇到一老夫妇问路，其实是同路，在两人犹豫不决之时，我跳上一般汽车就走了，下了车才发现用来指路的地图没了，十有八九就在那两人手上，只好再买一张，只可惜了这两天在上面的圈圈画画。太子湾公园里转来转去，竟然与二老又不期相遇，要不是看到他们从包里掏出我那张抽抽巴巴极有特征的地图，我也就不回去打招呼了！

定于2008年4月10日星期四